Category Archives: 日記（日本語）

高校生のとき、ある行事である先生が言った。「国際人になるには、まず日本のことをしっかり学ばないといけないんだ。君たちが外国で必ず聞かれるのは日本のことだから。」 なぜこの一言を特に覚えているのかは謎だが、ふいに思い出すことがある。思い出しては、喧嘩に負けた後のように、あらゆる反論を考える。当時「そうかもしれない」と納得してしまったのが多分今になってくやしいんだと思う。 歴史学生としては、一歩離れたところから、『国際人』という単語のおこりとか『国際』性とナショナリズムが交錯するのが日本の戦後社会を反映していて興味深いとか、ナショナル・ディスコースの拡散における教師の存在など議論するところなんだが、ひとまずそれは置いておく。学者の前に教育者として、私だったら高校生に逆になんと言うだろうか。 結論から言えば、「日本の外でも通用する人に成りたければ、自分が『これ』と思うことに打ち込みなさい。」 私にガツンと影響を与えた最初の世界人はミチだと思う。ノルウェー、スコットランド、アメリカで生まれ育ち、日本語、中国語、韓国語を操り、ヨーロッパと東アジアの歴史、哲学、プログラミングを語る彼の存在は、衝撃の一言だった。その後も複雑な背景を持つ色々な人物と知り合ったが、共通して言えるのは「母国文化を知る」ことなんて誰も求めてないし、そんなことで「国際人として合格か」なんて判断するなんて有り得ないということ。ミチはノルウェー人を時々自称し、しかも歴史学者でもあるけれど、だからって「バイキングの歴史はね」なんて語っているの聞いたことなければ、本人も全く興味なさげだ。 外国へ行って日本のことを聞かれるのは、それが無難な話題だからだ。でもそんな外交的表面的な関係ができてもーー例えば、寿司の話で盛り上がったとしてもーー正直役に立たない。友人とも言えない。人間関係では、もっとお互いの根本的な価値観を衝突させたり、共有したりすることで、信頼が産まれる。こんな簡単なメカニズム、こんなに抽象的に書かなくても直感でわかるものだ。京都生まれだからって「京都とは云々」しか語れない人、つまらない以外の何者でもない。 ついでに学問する身の視点に戻って言わせてもらえば、自国のことだからよく分かる、と思い込むことこそ恥ずかしい。大学院のセミナーでたまに「アメリカ人が私たちの歴史をどのように語るのか興味があってこの授業を取りました」という日本人や韓国人学生がいるが、大体3週間くらいで、その宣言がいかに虚しいか分かって前言撤回となる。歴史の授業で問われるのはいかに年代や人物を知っているかじゃなくて、いかに批判的にロジックを考えるかだから、今まで教科書を鵜呑みにしてきた学生は「自国」の前に「歴史」とは、という点からしてつまづく。 では、何が求められているのか。これも実は「日本の外だから」違うのではなくて、要するに人間として面白い人物になること。経験を積んで、自分の意見を構築すること。何かに打ち込んで、試行錯誤して、これだったら情熱と自信を持って話ができるという「何か」を身につけること。それがたまたま寿司だったらそれでもいいし、唐詩だろうが、車だろうが、スポーツだろうが、何でもいい。とにかく漠然と「日本のこと」を語るステージを超えて、勝負できる何かを見つけること。 と15年前の自分に言ってあげたい。